为了抓住枇杷季节的尾巴，我们周末驱车前往农村。

　　现在的农村已经失去了往日的灵气，有山无水。往昔一畚箕(音)下去上来尽是活泼蹦跳的虾米时代已经一去不往返。尽管国家取消了延续千年的农业税，但是荒废的良田随处可见。农民也变成了两栖动物，城里农村两处跑。他们用血汗铸就了城市的繁华冒着工资被拖欠的风险，顽强的生存着。他们获取老板最大限度克扣后的菲薄余粮回归农村潇潇洒洒。他们的幸福较容易主张或实现，但是很多农民朋友的生活还很艰难。我们文化人经常称农民为兄弟，但是名份多于实惠。和谐社会新农村建设的只是在极少范围，极少地区，已经城镇化的农村得以落实和实施。过程中马太效应普遍存在。

　　我们的那个农村还是旧农村，虽然近年来也点缀了一些三四层的水泥房，也修了一条水泥路，但是交通基本靠走，通讯基本靠吼，治安基本靠狗的基本面貌依然未有根本性改观，烧蜂窝煤和液化气的人家寥若晨星，一旦有四个轮的小车进村，小孩子还会争先恐后追逐着。小孩当中有一大部分仍流淌着哈利子，十指乌黑，目光生怯。又有一部分没有接受教育，辍学在家，九年制免费普及教育仍然存在盲点。

　　山里的空气新鲜得都可以当商品卖了，漫山遍野的枇杷树，红通通的枇杷若隐若现，跟冰心的《小桔灯》一样，但是交通不便，供大于求，农民仍然增产不增收。大个的一块五，小个的成了罐头果几毛钱，掂量重量就成交。多收了三五斗也不济事。ZD老家的农民朋友说的钱已经在头上飞来飞去的美好风景还未飘零到我们农村。枇杷栽培的艰辛，凝聚其中无差别的人类劳动没能换来等值的货币，栽种，嫁接，施肥，锄草，喷药，去虫，剪枝，修花，包裹，采摘，肩挑，包装，运输，结果是贱卖。今天我爬上了一棵枇杷树，果实沉甸甸的，心里想，城里的孩子他们在享受物质的极大丰富时，知不知道这些果实是怎么长成的。城里人的先天优越感不言而喻，有一套房子足以让农村进城像我这样的打工族奋斗二十年，落后人家二十年哪，你如何赶超?

　　在村里转悠时，一位大娘跟我说，我们村里已经好几年没有“做戏”了。网上说，莆仙戏都要申报文化遗产了，但是城里的剧团天价，农村仍然请不起，他们的精神需要不是被弱化而是被忽视了。曾经莆仙戏剧目《春草闯堂》获得过周总理的观看和接见，但是最近几年听说人才青黄不接。我就纳闷儿了，广大农村有需求它什么就要凋零了呢?